그가 가리킨 메뉴판 하나에는 다음과 같이 적혀 있었다.
‘홈메이드 케이준 스파이시 소스와 육질 좋은 그릴 소시지, 탱탱한 새우, 홍합, 알감자를 버무려 낸 믹스 플레터. 매콤새콤한 토마토 베이스와 크리스피 크럼블이 올라가 맥주와 함께 먹어야 되는 더티트렁크 시그니처 HOT 메뉴.’
그걸 알아듣기 쉽게 풀어 적자면 이쯤 될 듯하다.
‘직접 만든 매운 소스와 육질 좋은 구운 소시지, 탱탱한 새우, 홍합, 알감자를 뒤섞은 요리. 매콤새콤한 토마토즙을 곁들이고 바삭바삭한 가루를 뿌려 맥주와 함께 먹어야 되는 더티트렁크의 대표적 인기 메뉴.’
문제는 중년층만 돼도 이렇게 제대로 알아들을 사람은 매우 드물다는 점이다. 그나마 그가 메뉴판 앞에서 전혀 고생하지 않은 것은 집을 나올 때 딸내미가 사 올 것을 미리 지정한 덕분이었다며 씩 웃었다.
그가 마지막으로 보탠 말이 귓가에 맴돌았다.
“그래도 이런 특이한 업소들이 계속 생기는 건 여러모로 좋은 것 같기는 해요. 외지에서 오는 방문객들을 많이 끌어들이기도 하지만, 무엇보다도 발상 자체가 신선하고 참신해서요. 이름 하나만 봐도 이곳은 ‘커피 공장’이고 저쪽에 좀 떨어져 있는 창고형 건물은 또 ‘식빵연구소’라고 돼 있거든요. 뭔가 새로운 것들이 우리 생활 문화의 한 켜로 쌓여 가는 것 같기도 해요. 새롭고 참신한 도전이 우리의 문화 속으로 스며드는 것, 특히 파주 지역에 집중적으로 번지는 건 아무래도 좋은 일 아니겠어요. 그러면서 또 하나의 파주 명물이 만들어지는 거겠죠.”
취재: 최종희 시민기자